휴가철입니다. 장마도 물러가고 무더위가 본격적으로 찾아오면서 여름휴가를 떠나는 사람들이 늘고 있습니다.
이맘때쯤이면 ‘휴가철에 읽을 만한 책’이라며 여기저기서 추천도서를 내놓습니다. 가끔 수긍이 가는 책도 있지만, 전혀 와 닿지 않는 목록도 꽤 있습니다. 혹시 시절이 수상해서 그런 거나 아닌지 모르겠습니다.
유럽에 가든 안 가든, 특히 못 가본 분들을 위해 다음에 꼭 가보시라고 ‘중세유럽산책’을 꺼내들었습니다. 아베 긴야라는 일본인 학자가 썼습니다.
아베는 일본에서도 중세 유럽에 관한 한 손꼽히는 전문가입니다. 이 책이 아니더라도 ‘독일 중세 후기의 세계’, ‘하멜른의 피리부는 사나이 : 전설과 그 세계’, ‘중세를 여행하는 사람들 : 유럽 서민생활 점묘’, ‘형리의 사회사 : 중세 유럽의 서민생활’, ‘중세의 창으로부터’, ‘중세의 별 아래서’, ‘중세 천민의 우주 : 유럽 원점으로의 여행’ 등 일련의 목록만 일별해도 그가 중세 유럽을 얼마나 천착했는지 알 수 있습니다.
이 책의 11장에는 ‘중세의 소리세계’라는 제목이 붙어 있습니다. 여기서 저자는 자신이 처음으로 유럽에 간 일을 소개하고 있습니다. 유럽, 그중에서도 독일에 관해 10년 넘게 연구한 뒤였다고 하는데요, 그때가 1969년 가을이라고 합니다. 당시 그는 유럽의 도시를 걸으면서 아름다움에 반하긴 했지만, 사진이나 영화도 많이 보고 지식도 많이 축적해둔 터라 특별히 새롭다는 느낌을 가지지는 않았다고 합니다. 그런 그가 ‘내가 유럽에 왔구나’ 하는 느낌을 진짜로 갖게 된 계기가 있었다고 합니다.
일요일에 독일 베스트팔렌의 한 작은 도시의 인적 없는 거리를 걷고 있는데, 갑자기 머리 위에서 교회의 종이 울리기 시작했답니다. 깜짝 놀라 자리에 우뚝 멈춰 섰더니 도시의 종이 소리란 소리를 모두 내기 시작하면서 거리 전체가 종소리로 가득해졌다고 합니다. 그때의 느낌을 아베는 다음과 같이 적고 있습니다. 여러 가지로 여유 있는 분들은 직접 한번 체험해 보시고, 그렇지 못한 분들은 다음날을 기약하면서 일단 책을 빌어 유럽을 산책해 보시기 바랍니다.
“그때서야 비로소 나는 유럽에 왔다는 실감을 할 수 있었습니다. 유럽의 거리에 서보지 않고서는 도저히 알 수 없는 소리의 세계가 펼쳐졌던 것입니다. 지금은 종소리를 모아 녹음해놓은 레코드도 있습니다만, 입체적인 도시의 공간 속에서 울려 퍼지는 종소리는 레코드로는 절대로 재현할 수 없을 것입니다. 나는 그때, 왜 종소리가 이토록 사람의 마음을 움직이는 힘을 가지고 있는지 의문을 품게 되었습니다. 귀국한 이후로 종소리에 관한 논문을 쓰게 되었고, 그러면서 서서히 중세 유럽의 소리 세계에 다가설 수 있었습니다.” (p346)
